20일 전 마주 잡다 상대방의 마음을 잡고 싶다는 생각이 든다는 건, 이게 사랑이라는 뜻일까. 앨리와 함께 지낸 지 열흘 정도 지났을까. 앨리는 보통 사람처럼 밥을 먹고, 산책하고, 잠을 자고 조금씩 사람의 몸과 생활에 익숙해져 갔다. 아직은 걷는 모양이 어색하거나 달리는 게 힘들지만, 천천히 잘 적응해나가는 앨리를 보니 안심이 되었다. 하루는 집 근처 들판에서 작은 풀꽃을 주워 나에게 보여주었다. 바닷속에서 자라는 것과는 다르다면서 신기해했다. 그...
25일 전 재회 기적은 성실히 우리를 축복해 주었다. 그 후 6년이 흘러 성인이 된 나는 목소리도, 키도, 얼굴도 많은 게 바뀌었다. 성인이 되면서는 단막극에 참여하여 제대로 된 역할을 받아 연기할 수 있게 되었고, 기숙사가 아닌 복층의 낡은 집에서 지내게 되었다. 넓은 집은 아니었지만, 혼자 지내기에는 충분한 공간이었다. 연기 연습 준비를 하며 거울 속의 나를 보곤 문득 ‘그 아이도 지금쯤 나처럼 바뀐 게 ...
한 달 전 회색 바다 그날 본 바다는 흐렸다. 특별한 만남은 평범함 속에서 오는 걸까. 나는 그때 알지 못했다. 내가 살고 있는 구름이 낀 날이 많은 이 바다 마을은 늘 비린내가 나고, 습하고, 삶을 영위하는 것만으로도 바쁘다. 자기 행복과 미래를 위해 마음과 체력을 불태우는 일은 사치에 가까웠다. 어린 나도 알고 있었을 만큼 마을엔 그런 기운이 겉돌았다. 일찍 부모를 잃으면서 가까운 곳에 지내는 친척...
