한 달 전 내 이름을 불러줘 : 무명(無名)의 계절 - 06 경원은 애초에 초조함이나 불안함과는 거리가 멀었던 사람이었다. 여유로움을 품고 다니던 그는 하루라도 미소를 잃었던 날이 없었다. “안녕하세요, 지금 혹시 영업하시나요?” “죄송하지만 저희는 사전 예약제로 운영하고 있어서요.” 난감해하는 목소리는 어쩐지 태연했다. 급하게 손님이 있는 척 2층으로 올라왔지만, 오늘은 사실 예약 같은 것이 있지 않았다. 경원은 ...
한 달 전 내 이름을 불러줘 : 무명(無名)의 계절 - 05 ─마약을 투약하고 역주행하다 차량 3대를 들이받은 운전자 A씨가 경찰에 붙잡혔습니다. 이 사고로 상대 차량 탑승자 2명이 숨졌으며, 4명이 경상을 입고 병원으로 이송됐습니다. 이어서 다음 소식입니다. 할머니가 있고, 아저씨가 있고, 단항과 비슷한 또래 아이도 있는 일반 병실이었다. 단항은 배정된 식판을 내려다보며 국물 위에 비친 자신의 얼굴을 바라보았다. ...
한 달 전 내 이름을 불러줘 : 무명(無名)의 계절 - 04 전날 밤, 이런저런 후기와 함께 평점을 살펴보던 단항이 USB에 영화 하나를 내려받았다. 제목은 「J씨와 D군의 끝나지 않는 연애사정」으로 감정을 배운 안드로이드가 나오는 SF 로맨스였다. 단항은 소개란에 있던 문구를 떠올리며 노트북 화면을 바라보았다. 궁금했다. 다른 사람은 몰라도 단항의 호기심을 자극하는 데에는 충분했다. 과연 자신조차 모르는 감정을 영...
한 달 전 내 이름을 불러줘 : 무명(無名)의 계절 - 03 하늘이 무척 맑은 날이었다. 가디건 하나를 걸쳐 입은 단항은 적당히 불어오는 바람을 맞으며 닫혀있던 카페 문을 열었다. 얼마 전에 만난 Mar. 7th에게 소설책 하나를 전해 받았기 때문이었다. 별다른 소음이 없는 평일의 오후는 조용하면서도 평화로웠다. 오늘따라 유달리 더 그랬다. 어렴풋이 들리는 새소리와 높게 하늘을 가로지르는 비행기 소리 등, 소모품을 ...