3달 전 타키카페 볕 볕이 제법 따가워졌다. 피부를 기는 땀방울로 그것을 선명하게 느낄 수 있었다. 카페는 길게 숨을 들이마시고, 천천히 내뱉었다. 그동안에도 발은 쉼 없이 움직였다. 오랜 시간 트레이닝을 하다 보면 내디뎌지는 다리의 근육이 어떻게 당겨지고, 어떻게 늘어나는지 머릿속에 그릴 수 있었다. 그리고 지금 그려지는 움직임은 한계에 다다랐다. 거기에 맞춰 느리게, 카페는...
3달 전 카페타키 시원한 방 문득 모빌이 흔들렸다. 카페는 잔잔한 소리를 따라 고개를 들었다. 창문을 넘어온 바람이 모빌을 흔든다. 바람을 따라 장식이 부딪치는 소리가 잘게 부스러진다. 그리우면서도 지금도 곁에 있는 소리. 그 작은 움직임으로부터 시선을 살짝 빗기면, 익숙한 등이 있다. 어깨 언저리를 스치는 갈색 머리카락은 부스스한 채로 옷깃을 찌르고, 끄트머리가 검은 갈색 귀가 한순...
4달 전 카페타키 Lunatic Lab 제목은 수영복 아그네스 타키온 의상 이름에서 따왔습니다 검게 하늘과 맞닿은 수평선. 달빛이 은은하게 반사되는 바다의 표면을 카페는 눈에 담았다. 해변은 고요했다. 저녁녘만 해도 캠프파이어로 소란스러웠던 바닷가였다. 이제는 그 흔적도 트레센 학생들이 손을 모아 정리하여, 재 한 톨조차 찾아보기 어려웠다. 파도만이 밀려오는 지금은 통금시간이었다. 그러니 인적마저도 끊기고, 밤바다에 서 있는 이는 단둘뿐이었다. 카페...
5달 전 카페타키 사소한 바람 2026 아그네스 타키온 생일 기념 아그네스 타키온의 아침은 늦다. 일반적인 고등학생에게 있어서 하루의 시작은 7시, 늦으면 8시, 어쨌건 9시 등교 시각에 늦지 않도록 깨어나도록 하지만, 수업에 잘 나가지 않는 타키온에게 상식은 통용되지 않았다. 이번에도 전날 밤을 새운 타키온은 느지막이 눈을 떴다. 암막 커튼이 있으면 시간 감각은 흐려졌고, 충분하지 않은 수면을 낮에도 채울 수 있었다. ...