한 달 전 260810 자혜 어느 날 문득 이름을 바꾸기로 마음먹은 사람을 주인공으로 2000자 산문을 쓰시오. 문 밖에 서 있는 윤숙자 여사를 첫눈에 알아보지 못한 것이 비단 S만의 잘못은 아니었다. 십 년 만에 마주한 윤숙자 여사는 생뚱맞게도 외려 젊어져 있었다. 막 예순을 넘긴 나이라곤 믿기지 않을 만큼 분을 칠한 얼굴에 윤기가 자르르 흘렀다. “자혜야.” S의 손이 현관의 도어 체인 위에서 멈칫거렸다. S가 그녀를 위아래로 훑어보았다. 윤숙자 여사는 한 손에 ...
한 달 전 260802 얼룩 먼 훗날 인간의 신체 일부가 퇴화한다면 그것은 틀림없이 발이 될 것이라고, 안지는 확신했다. 오늘날 인간에게 발은 쓸모없는 기관이었다. 교통수단의 발달로 두 발은 더 이상 목적지에 닿는 유일한 방법이 아니었다. 게다가 발은 몸에서 가장 쉽게 더러워지는 부위였다. 발냄새. 그것은 누구나 숨기고 싶어 하는 악취였다. 판촉팀장은 말했다. “이 세상에 손냄새 같은...
2달 전 260725 메타몽은 바다로 간다 창밖으로 눈이 내리고 있었다. 논인지 바다인지 분간할 수 없는 하얀 풍경이 빠르게 스쳐 지나갔다. 부산행 심야 무궁화호 열차에서 메타몽 인형에 얼굴을 파묻은 채 한참 울었다. 빨래 건조대에서 채 마르지도 않은 것을 그대로 집어왔더니 인형에 지겨운 라벤더 향이 물씬 배어 있었다. 무겁고 메스꺼운 라벤더 향이 숨을 타고 몸속 안쪽까지 가라앉았다. 모든 빨랫감에...
2달 전 260718 스토미웨더 1. 언니는 엄마를 닮지 않기 위해 평생을 애썼다. 하지만 그 노력은 언니를 누구보다 기괴한 사람으로 만들었다. 왜 지금, 하필 밴쿠버에 왔어. 지금 볼 거라곤 비 오는 하늘이나 비 올 것 같은 하늘밖에 없는데. 제인의 말에 영주는 잠시 고민했다. 짧은 영어 실력으론 영주 자신이 밴쿠버에 여행을 온 이유에 관해 설명할 수 없을 듯했다. 영주가 답하지 않자 ...
